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PRESENTAZIONE DEL DIRETTORE
DELLA SCUOLA DELL’ISCR

Ognuno vede i problemi a modo suo,

tende a non ascoltare gli altri

e non riesce quasi mai 

a raffigurarsi l’intero problema.

(Udana VI, 4, 66-69)

La Scuola di Alta Formazione dell’Istituto
Superiore per la Conservazione ed il

Restauro con la giornata di oggi, martedì 18
ottobre, inaugura l’apertura dell’anno formati-
vo 2011-2012, ma non solo: è questo infatti un
anno un po’ speciale perché, a distanza di set-
tant’anni dal primo corso avviato presso
l’Istituto, tutti i corsi per restauratore attivi sul
territorio nazionale sono stati tra loro omologa-
ti all’interno di un quadro normativo definito,
che riconosce l’importanza degli studi condotti
a livello universitario e il restauratore un pro-
fessionista. Gli istituti del Ministero beni cultu-
rali, le Università, le Accademie, e gli Istituti pri-
vati accreditati sono le istituzioni coinvolte nella
formazione del restauratore.

Evento di estrema importanza è avere defi-
nito gli ‘attori’ e i ‘luoghi della formazione’ per
il restauratore, una pietra miliare nel complesso
percorso di questa professione, che si dovrà
accompagnare alla consapevolezza di dovere
condividere anche una solida base comune di
riferimenti concettuali da tempo definiti presso
le strutture formative di eccellenza e tuttora

La Scuola di Alta Formazione dell’ISCR.
Discorsi di apertura dell’anno accademico 2011-2012

Giovanna Martellotti
Lidia Rissotto
Rosalia Varoli Piazza

validissimi, ci si riferisce all’Istituto Centrale del
Restauro, all’Opificio delle Pietre Dure e all’Is-
tituto di Patologia del libro.

La ‘Conservazione’ nasce da un dialogo stret-
tamente integrato e interdisciplinare tra le diver-
se professionalità che concorrono all’intervento
di restauro – storici, scientifici, restauratori –
dove siano rispettati il criterio del ‘minimo inter-
vento’ come regola fondamentale; quello della
‘reversibilità’ almeno potenziale; quello della
sua ‘individuazione’ a vista; quello della ‘com-
patibilità’ fisico-chimica; quello del ‘rispetto’
dell’opera, nel senso che tutte le scelte tecniche
volte ai fini dell’intervento devono avere come
obiettivo la salvaguardia dei significati storici ed
estetici che definiscono la sua specificità1. 

Tutti aspetti essenziali della formazione pro-
fessionale del restauratore che, per essere un
interprete intelligente, come ha scritto Michele
Cordaro, non può diventare «una piccola, gene-
rica, superficiale e approssimativa enciclopedia
in compendio, del tipo ‘non tutto ma di tutto’»2,
ma una persona in grado di ‘guardare’ e ‘vede-
re’ l’opera in tutte le sue sfaccettature, come
magistralmente ci dimostrerà Rosalia Varoli
(Rosalia Varoli Piazza ha lavorato lungamente
presso l’ICR e in seguito presso l’ICCROM) con
il suo intervento, mentre la ‘curiosità’, una qua-
lità poco citata tra quelle usualmente decantate
e abusate come la ‘pazienza’ e la ‘capacità
manuale’, verrà evidenziata da Giovanna
Martellotti (Giovanna Martellotti si è diplomata
restauratrice presso l’ICR e lavora dal 1977 nella
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cooperativa C.B.C.), che con la sua lunga e pre-
stigiosa esperienza di restauro è stata capace di
individuarla come atteggiamento essenziale
dell’essere restauratori, e come essere curiosi in
questa professione non sia un difetto, ma al con-
trario è un aspetto da coltivare lungo quelle
direttive di ricerca da lei chiaramente indivi-
duate per diventare non una ‘piccola enciclope-
dia’, ma un professionista consapevole. Ed è
proprio del restauratore quel modo di guardare,
che Martellotti definisce la regola ‘del sotto e del
sopra’, ‘del prima e del dopo’ in un tempo
‘incommensurabilmente più lungo di chiunque
altro’ gli permetterà se ben indirizzato di diven-
tare un ‘interprete privilegiato’ in grado di for-
mulare delle ipotesi attendibili sulla genesi del-
l’opera e comprendere, nel profondo, la logica
degli accadimenti che l’hanno portata fino a noi.

(L.R.)

GUARDARE VEDERE. BASTANO DUE OCCHI?
Il 18 ottobre del 1941, settanta anni fa esatti,

si inaugurava l’Istituto Centrale del Restauro:
una novità assoluta in Italia e nel mondo3.
Ancora oggi è unico per la sua struttura: una
scuola all’interno di un istituto di ricerca, e
infatti si chiama Istituto e non Gabinetto.
Gabinetti di restauro ne esistevano già, annessi
ad alcuni dei maggiori Musei del mondo, ma
per l’appunto Gabinetti in appoggio a strutture
museali. Un Istituto invece è un organismo che
non solo prevede, come in un questo caso, un
centralità esterna, ma soprattutto una centralità
interna, con obiettivi determinati e relative esi-
genze organizzative. Questa struttura ideata e
progettata in modo davvero esemplare, e direi,
tuttora valida, si articola intorno a tre cardini:
ricerca, formazione, e consulenza che debbono
lavorare in stretto contatto all’interno, in modo
interdisciplinare, per poter poi essere di guida e
supporto all’esterno. 

Giulio Carlo Argan ha progettato l’ICR con

la sua scuola, dopo averne a lungo discusso con
Cesare Brandi, e l’ha presentata nel 1938 (aveva
29 anni!) al noto Convegno dei Soprintendenti4.
Viene discusso e approvato dal Senato del
Regno il 30 giugno 1939, con entrata in vigore il
1 luglio 19395.

Ma quali i presupposti, le basi sulle quali
poggiavano queste novità?

Tre sono i concetti fondamentali sottesi all’i-
dea di Argan di storia dell’arte, e di conseguen-
za di restauro dei manufatti pertinenti a questa
area: critica, contesto, valore6. La storia dell’arte
è infatti intesa come ‘storia critica dell’arte’ con
il compito di giungere, secondo le proprie meto-
dologie, e anche quindi mediante continui raf-
fronti, all’interpretazione e alla valutazione
delle opere stesse. Ma «...il giudizio critico non
accerta la “qualità” artistica di un’opera se non
in quanto riconosce ch’essa si situa, mediante
un insieme di relazioni, in una determinata
situazione storica e, in definitiva, nel contesto

della storia dell’arte in generale»7. Ecco così
chiarito da Argan anche il concetto di contesto.
Terzo concetto cardine sotteso al progetto
dell’ICR in quanto restauro delle opere d’arte,
quello di valore, che Argan porrà in seguito ad
apertura del suo straordinario saggio La storia

dell’arte: «Poiché le opere d’arte sono cose a cui
è connesso un valore, ci sono due modi di occu-
parsene. Si può aver cura delle cose: cercarle,
identificarle, classificarle, conservarle, restau-
rarle[...]; oppure si può aver di mira il valore:
ricercare in che cosa consista, come si generi e
tramandi, si riconosca, si fruisca»8. 

nella prima immagine (fig. 1), la cima di una
montagna evidenzia il concetto di Dewey di
continuità tra le cose, le azioni e le passioni e
tutto ciò che costitusce l’esperienza quotidiana:
«Le cime delle montagne non galleggiano senza
sostegno; e nemmeno sono solo poggiate sulla
terra. Esse sono la terra in una delle sue manife-
stazioni»9. Il filosofo John Dewey è uno dei



pochissimi ad essere citato nel testo di Brandi
Teoria del restauro per chiarire come un’opera
d’arte diventi tale solo quando sia riconosciuta
e sperimentata esteticamente10.

Dobbiamo forse aver paura della filosofia e
della teoria, o considerarle noiose, o non consi-
derarle affatto? Assolutamente no, anche perché
ci conviviamo tutti i giorni, forse senza render-
cene conto, o senza ‘ri-conoscere’ questa nostra
attività. Siamo infatti in grado di far diventare
un pezzo di pergamena, di marmo, di tela...
un’opera d’arte! Chiarisce infatti Dewey:
«Un’opera d’arte, non importa quanto vecchia e
classica, è attualmente e non solo potenzialmen-
te un’opera d’arte quando vive in qualche espe-
rienza individualizzata. In quanto pezzo di per-
gamena, di marmo, di tela essa rimane (sogget-
ta però alle devastazioni del tempo) identica a
se stessa attraverso gli anni. Ma come opera
d’arte essa viene ricreata ogni volta che viene
sperimentata esteticamente»11.

«La vera filosofia è quella che ci insegna di
nuovo a vedere il mondo» asserisce un altro filo-
sofo, Maurice Merleau-Ponty. È dunque impor-
tante per chi si occupa di storia dell’arte e di con-
servazione e restauro, saper vedere, conoscere la
grande differenza tra guardare e vedere, tra
materia e aspetto e così via? Aiutiamoci con un
normalissimo dizionario arricchito di etimolo-
gie, dove possiamo trovare le radici, cioè la sto-

ria, della parola della quale vogliamo sapere
qualcosa di più: questa curiosità è di importanza
fondamentale per andare a fondo negli oggetti e
nei concetti che ci stanno di fronte.

‘Filosofia’ dal greco philo-sophía significa, ad
esempio, amore della sapienza12. ‘Teoria’, dal
greco theo-rêin, contemplare, meditare, è un
insieme di ipotesi volte a spiegare un determi-
nato fenomeno o un ordine di fenomeni: formu-
lare una teoria; teoria della relatività, quantisti-
ca; teoria della conoscenza, e altri significati
ancora13. Ma come dobbiamo guardare, per
vedere che cosa? Quale allora la differenza tra
guardare e vedere?

René Magritte, con il suo dipinto del 1926
Ceci n’est pas une pipe. Il tradimento delle immagi-

ni, (fig. 2) aiuta a comprendere alcune differen-
ze: ci sono oggetti e ci sono le immagini di que-
sti stessi oggetti. non posso certo fumare con
quella immagine di pipa, e dunque le immagini
possono anche ‘tradire’. Il dizionario spiega che
immagine è ciò che appare agli occhi o alla
mente, può essere quindi tangibile o intangibile;
pertanto possiamo anche vedere con gli occhi
della mente ciò che non è fisicamente visibile.
Questo per noi è molto importante, soprattutto
quandi ci preoccupiamo del completamento di
una immagine lacunosa: spesso non è necessario
ricostruire ciò che manca – specialmente in
assenza di dati certi – ma è invece sufficiente un
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Fig. 1  

Montagne nella vallata
Ampezzana.

Fig. 2  

René Magritte, Il tradimen-
to delle immagini: questa
non è una pipa, 1928-29,
olio su tela, Los Angeles
County Museum of Art.
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accenno, perché gli occhi della mente ricostrui-
scano l’immagine meglio di tante tecniche sofi-
sticate. Brandi infatti spiega con molto acume,
basandosi non solo sulla fenomenologia, ma in
questo caso, anche sulla Gestalt-psychologie, e
cioè la psicologia della forma: «...se appare una
macchia su un vetro posto davanti a un dipinto,
questa macchia, che pure toglie la visibilità di
quel che c’è sotto, quasi come fosse una lacuna,
poiché è percepita a un livello diverso dalla
superficie di un dipinto fa percepire la continua-
zione del dipinto al di sotto della macchia»14.

nella fotografia del Tevere a Roma (fig. 3)
possiamo distinguere la differenza tra ‘materia’
e ‘aspetto’: l’immagine di nuovo ci tradisce, per-
ché non possiamo intingere il nostro dito nel-
l’acqua del fiume, ma siamo in grado di vedere
l’aspetto del Tevere. ‘Aspetto’ dal latino adspicĕ-

re significa: guardare. Questa distinzione è
importante per comprendere il primo assioma
della Teoria del restauro di Brandi: «si restaura
solo la materia dell’opera d’arte»15. Ma Brandi
stesso chiarisce immediatamente dopo: «Ma i
mezzi fisici a cui è affidata la trasmissione della
immagine, non sono affiancati a questa, sono
anzi ad essa coestensivi: non c’è la materia da
una parte e l’immagine, dall’altra»16.

Entriamo ora, con l’aiuto di una parabola
indiana, nel cuore della differenza tra guardare e
vedere, e di come ognuno di noi, posto di fronte
a un oggetto, guarda e vede cose diverse (fig. 4). 

C’era una volta un re che ordinò al suo ministro:

«Riunisci in una piazza tutti gli uomini del regno,

che sono ciechi fin dalla nascita!». Il ministro eseguì

l’ordine e quindi lo annunziò al re. Questi si recò

sulla piazza, dov’erano riuniti i ciechi, ed ordinò che

ognuno di essi toccasse l’elefante reale, per poi dirgli

a che cosa l’elefante somigliasse. L’elefantiere fece

toccare ad alcuni ciechi la testa, ad altri le orecchie,

ad altri le zanne, ad altri la proboscide, ad altri le

gambe, ad altri la coda; sempre a tutti dicendo:

«Questo è l’elefante!». 

Poi il re si accostò ai ciechi e chiese loro se aves-

sero toccato l’elefante. «Si’, Maestà!» risposero.

«Allora ditemi a che cosa rassomiglia l’elefante?» E i

ciechi cominciarono a descrivere a modo loro l’elefan-

te. Quelli che avevano toccato la testa dissero:

«Maestà, l’elefante rassomiglia ad una caldaia.»

Quelli che avevano toccato le orecchie dissero:

«Maestà, l’elefante rassomiglia ad un grosso venta-

glio.» Quelli che avevano toccato le zanne dissero:

«Maestà, l’elefante rassomiglia ad un vomere.»

Quelli che avevano toccato la proboscide dissero:

«Maestà, l’elefante rassomiglia ad un manico d’ara-

tro.» Quelli che avevano toccato le gambe, dissero:

«Maestà, l’elefante rassomiglia a colonne.» Quelli

che avevano toccato la coda, dissero: «Maestà, l’ele-

fante rassomiglia ad uno scacciamosche.» E, siccome

ognuno sosteneva la sua opinione, cominciarono a

discutere e finirono con l’accapigliarsi, fino a quando
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Fig. 3 

Roma e il Tevere.
«Ma i mezzi fisici a cui è
affidata la trasmissione
della immagine, non sono
affiancati a questa, sono
anzi ad essa coestensivi»
(C. BRANDI, Teoria del
restauro, Torino 1963).
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il re disse: «Solo se riuscirete a dialogare ed a mette-

re insieme le vostre visioni parziali potrete avere

un’idea più completa dell’animale»17.
Ritorniamo ai nostri oggetti da conservare,

grandi o piccoli, mobili o immobili, fatti di
materiali organici o inorganici che, come abbia-
mo visto poco fa, non possono essere considera-
ti da soli, avulsi dal loro contesto. 

Un oggetto infatti, quando è stato commis-
sionato, immaginato, e creato è stato in relazio-
ne con il suo artefice – essere umano o mezzo
meccanico – poi ha vissuto in un contesto, e ora,
dal momento in cui rivive nelle nostre coscien-
ze, stabilisce nuovi rapporti con il suo nuovo
pubblico. 

Tutti questi insiemi di nessi, di esperienze
stratificate e intrecciate nel tempo, formano un
insieme di relazioni che è compito dello storico,
del conservatore-restauratore e dello scienziato
indagare. 

Storia e non cronaca: non una mera elenca-
zione di dati, ma un atto critico dunque non
solo nella scelta degli oggetti ma anche e soprat-
tutto nella spiegazione del «…fenomeno, che
significa individuare all’interno di esso le rela-
zioni di cui è il prodotto e all’esterno, le relazio-
ni per cui è producente, cioè quelle che lo colle-
gano ad altri fenomeni, così da formare un
campo, un sistema où tout se tient»18.

Sarà però anche compito e attività emoziona-
le di ogni persona far rivivere questi oggetti
nella propria coscienza, prolungando così i
momenti nei quali essi non saranno più solo un
pezzo di carta, un blocco di pietra, un frammen-
to di legno dipinto, ma un prezioso codice, una
colonna, una parte di un importante dipinto19.

Per raggiungere un risultato soddisfacente, e
cioè trasmettere alle future generazioni il patri-
monio culturale che abbiamo ricevuto, dovremo
nuovamente attivare tutti i mezzi e gli strumen-
ti scientifici che abbiamo a disposizione: da
quelli filosofici e cognitivi, a quelli più stretta-

mente tecnici e applicativi20. 
Se mettiamo accanto l’una all’altra due

opere d’arte (fig. 5), una criptica e una apparen-
temente palese, quali strumenti attiviamo per
vedere che cosa è, che cosa rappresenta, che
emozione eventualmente mi suscita?

nell’oggetto a sinistra, io riconosco uno spar-
tito musicale, ma non ho la preparazione per
sapere di che tipo di musica si tratta, quale l’au-
tore e quale l’armonia che si potrebbe produrre;
un musicista invece la riconoscerebbe e potrebbe
quindi utilizzare quei segni per ricreare imme-
diatamente quell’opera d’arte, anche solo men-
talmente o con uno strumento musicale.
nell’immagine di destra invece ho la preparazio-
ne per riconoscere che si tratta non solo di festo-
ni di fiori e frutti che incorniciano esseri umani,
animali e amorini, ma anche di provare emozio-
ni dinnanzi a quelle immagini, e infine che si trat-
ta di un’opera di Raffaello in un contesto certo, e
cioè la Villa di Agostino Chigi. Sono quindi molti
gli strumenti che possiamo attivare non solo per
guardare, ma soprattutto per ‘vedere’.

Siamo sempre in tre: io, l’oggetto e il mezzo
per recepirlo e trasmetterlo. Devo essere coscien-
te che ogni volta che cercherò di fermare l’ogget-
to, di documentarlo, io opero una scelta, ovvero
‘interpreto’ l’oggetto e il suo messaggio, proprio
come quando suono o canto da uno spartito
musicale: ho dinnanzi a me dei segni che posso-
no non significare nulla, oppure possono comu-
nicarmi una serie di suoni, forse una melodia,
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Fig. 4  

Un elefante visto dai ciechi
(parabola indiana da
Udana VI, 4, 66-69).

4



comunque un messaggio. Quel messaggio, quel
suono dipenderà dagli strumenti che ho per
vederli, interpretarli, raccontarli o riprodurli.

Brandi ha approfondito gli studi sul meccani-
smo della percezione e li ha spiegati con grande
semplicità: «Vedi, Carmine, se tu ti affacci a una
finestra e guardi il panorama, l’intuizione di quel
panorama avviene di colpo, per dato e fatto della
percezione che immediatamente si ordina nella
tua coscienza: sarebbe impossibile per te ostacola-
re la formazione interiore di quella conoscenza, se
non chiudendo gli occhi, ossia interrompendo il
nesso esistenziale con quel paesaggio. Ma, se tu
sei un pittore e, nell’occhiata che getti al panora-

ma, senti risvegliarti un interesse particolare per
quel paesaggio, avverrà un cambiamento imper-
cettibile dentro di te, eppure fondamentale, che
può di lontano suggerire il confronto con quello
che avviene, quando si aggiusta le lenti di un
binocolo: con una nuova chiarezza ti balzerà con-
tro il paesaggio. Ma, in questo caso, non con più
precisione ottica, se mai più definito all’interno
stesso della sua apparenza. Questa seconda visio-
ne, che in senso proprio si può dire fenomenica,
non si identificherà alla prima, esistenziale, che ne
hai avuto, né la distruggerà, ma sarà un modo
come di scattare un’istantanea estraendola dal
tempo: tu avrai fermato qualche cosa. Il paesaggio
sarà meno vivo in te, in un certo senso, perché si
porrà decisamente fuori del tuo approdo, eppure
acquisterà una determinatezza, una necessità, una
invariabilità che non aveva quando ti appariva
unicamente come un dato empirico»21.

E infine: che cosa cerchiamo? Ci preoccupia-
mo della materia o dell’immagine? Siamo capa-
ci di condividere e di discutere dei nostri pen-
sieri ‘critici’? Siamo capaci di comunicare le
nostre scoperte?

Ricordiamo che rimane sempre prioritaria e
fondamentale la capacità di concepire e di rico-
noscere un progetto in tutte le sue componenti.
Possiamo riferire, a tal proposito, un racconto
molto interessante: «Marco Polo è a colloquio
con Kublai Khan e gli descrive un ponte, pietra
per pietra. Ma qual è la pietra che sostiene il
ponte? Chiede Kublai Kan. Il ponte non è soste-
nuto da questa o quella pietra – risponde Marco
– ma dalla linea dell’arco che esse formano.
Kublai Kan rimane in silenzio, riflette, e poi sog-
giunge: Perché mi parli delle pietre? È solo del-
l’arco che m’importa. Polo risponde: Senza pie-
tre non c’è arco» (fig. 6). 

Queste profonde riflessioni, ci ricordano
anche una frase recente di George Steiner, illu-
stre critico e scrittore che, in occasione della sua
Lectio Magistralis all’Università di Bologna nel

Fig. 5

a) Uno spartito musicale;
b) Roma, Villa La
Farnesina, Raffaello,
Loggia di Amore e Psiche
(particolare del Concilio).
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giugno del 2006 disse: «...il maggior rischio
della nostra epoca culturale è la separazione tra
le scienze naturali e quelle umanistiche».

(R.V.P.)

CURIOSITÀ DOVUTE, CURIOSITÀ POSSIBILI:
IPOTESI DI PERCOSO PER UN RESTAURATORE
Che l’interdisciplinarità sia un valore aggiun-

to per il restauro è stato già ampiamente detto.
Ma in base alla mia esperienza posso affermare
che la collaborazione è tanto più semplice, e
quindi più proficua, quanto più ciascuno degli
attori ha chiaro l’ambito della propria disciplina
e i confini del proprio campo di ricerca. 

Per questo ho pensato che potesse tornare
utile proporvi, all’inizio di un percorso formati-
vo complesso e appunto interdisciplinare, le
direttrici di ricerca che mi sembrano più appro-
priate alla professione del restauratore, le strade
in cui vi consiglio di incanalare il vostro studio
e la vostra curiosità.

Ritengo la curiosità una delle qualità fonda-
mentali del restauratore; ora ovviamente la
curiosità è libera di rivolgersi in tutte le direzio-
ni, ma certo se ben diretta, porta più facilmente
da qualche parte.

La prima curiosità, e la più necessaria, è
quella per l’opera che si restaura, campo in cui
il restauratore si trova a collaborare con lo stori-
co. Si tratta di una curiosità dovuta, perché
posso assicurarvi che gran parte dei danni inflit-
ti alle opere dai restauratori che ci hanno prece-
duto derivano da una incompleta intelligenza
del testo: a volte il restauratore cercava qualco-
sa che non c’era, altre trascurava qualcosa che
avrebbe invece dovuto riconoscere e trovare. 

Un esempio per spiegarmi meglio: restau-
rando il Compianto sul Cristo morto di Giovanni
Bellini, conservato ai Musei Vaticani, abbiamo
trovato le abrasioni più gravi, legate a una puli-
tura con la soda, non nei delicati incarnati in
ombra, ma nelle nuvole del cielo. Ci siamo stu-

pite, dato che quelle stesure, condotte con un’al-
ta percentuale di biacca, dovevano essere tra le
più resistenti; ma il restauratore doveva essersi
accanito alla ricerca di nuvole chiare che non
esistevano: Bellini aveva infatti dipinto, a con-
trasto con il cielo terso attraversato da cirri rosa-
ti della Incoronazione della Vergine, un cielo tem-
pestoso con nuvole grige, dense di pioggia, par-
tecipi del dolore dell’uomo.

Erronea interpretazione del testo pittorico,
che può essere di carattere iconografico come
stilistico. non penso affatto che il restauratore
debba essere esperto di iconografia, ma certo
diffido di chi riesce a restaurare un dipinto
senza chiedersi cosa rappresenta, ché magari
riconoscere l’iconografia della Crocefissione
può aiutarti a non scambiare per un ciotolo il
teschio di Adamo ai piedi della croce. 

Allo stesso modo non penso che il restaura-
tore debba essere un conoscitore, ma deve tutta-
via essere in grado di apprezzare lo stile, non
per imitarlo, ma per non tradirlo. Uno dei rischi
di un raffinato ritocco a sottili velature è ad
esempio tornire eccessivamente un panneggio
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Fig. 6 

Un arco formato da pietre.

6



in cui si siano persi taluni passaggi e magari alla
fine il panneggiare di Bartolomeo Vivarini sarà
troppo simile a quello, assai più dolce e fuso, di
Giovanni Bellini. I nostri predecessori dell’Otto-
cento erano spesso pittori accademici e tendeva-
no a rendere raffaellesco qualunque dipinto; noi
non siamo pittori ma il rischio banalizzazione è
sempre in agguato e personalmente ritengo che
alcuni dipinti andrebbero espunti dal corpus del
loro autore per eccesso di ritocco. 

Ma al di là di queste curiosità, dovute per
svolgere correttamente il proprio lavoro, esiste a
mio avviso un campo specifico di ricerca all’in-
terno di quello che genericamente si chiama tec-
nica di esecuzione. In questo settore il restaura-
tore entra in contatto sia con lo storico che con il
diagnosta, giacché il campo negli ultimi tempi si
è affollato, da deserto che era.

Più che la tecnica intesa come materiali costi-
tutivi, leganti, pigmenti eccetera, problema che
trova risposta in analisi chimiche o chimico-fisi-
che, mi sembra che l’ambito proprio del restau-
ratore risieda nella ricostruzione dei modi, delle
procedure adottate nell’esecuzione. E in questo
campo la curiosità del restauratore è, analoga-
mente a quella dell’archeologo, una curiosità
stratigrafica. Basata cioè sulla regola del sotto e
del sopra, del prima e del dopo, che gli consen-
te di ricostruire la cronologia relativa dell’esecu-
zione, in particolare nella pittura, arte per
aggiungere, arte stratigrafica per eccellenza.
L’esempio più classico della regola del sotto che
è prima del sopra è quello della sequenza nella
stesura delle giornate di un affresco, ma in
realtà la stessa regola aiuta a riconoscere le pro-
cedure normali per una tempera su fondo oro e
a interpretare quelle che improvvise si discosta-
no dalla norma, le correzioni, i mutamenti di
intenzione, le innovazioni tecniche. 

nell’interpretare i procedimenti pittorici si tro-
verà a confrontarsi principalmente con la diagno-
stica per immagini, che ha fatto passi da gigante
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negli ultimi decenni. Deve conoscere i meccanismi
di queste indagini (radiografia, riflettografiaIR,
fluorescenza), ma deve anche tenere sempre pre-
sente che la loro validità si sostanzia nel confron-
to con l’opera quale appare alla vista, non solo con
la fotografia del visibile, pure necessaria per talu-
ni confronti, ma proprio con il dipinto nella sua
materiale tridimensionalità. 

E il restauratore ha una posizione di assoluto
privilegio nell’osservazione dell’opera, privile-
gio che è davvero peccato sprecare: la guarda
per un tempo incommensurabilmente più lungo
di chiunque altro, la guarda in diversissime con-
dizioni di luce, la guarda con le mani non essen-
do però cieco, la vede in condizioni di nudità
che non si danno se non durante l’intervento;
può in effetti più di ogni altro immaginare come
doveva essere quando il pittore l’ha licenziata.

Tra i compiti del restauratore vi è quindi la
descrizione accurata dei procedimenti dell’esecu-
zione, anche attraverso il confronto con le poche
fonti scritte e quello serrato tra gli esiti della dia-
gnostica e quanto si è osservato direttamente sul-
l’opera. Confronto troppo spesso sottovalutato.
La collaborazione con il diagnosta è fondamenta-
le anche per scegliere insieme il momento otti-
male per le diverse indagini, che non è quasi mai
preliminare all’intervento. Pensate ad esempio
quale occasione straordinaria per la radiografia
potrebbe essere lo smontaggio temporaneo di
ingombranti traverse di restauro. 

Ma giacché ci siamo inoltrati nella collabora-
zione tra il restauratore e il diagnosta, affrontia-
mo il secondo possibile ambito di studio, quello
della curiosità scientifica, che lo pone in rappor-
to con l’esperto scientifico, che sia fisico, chimi-
co, microbiologo o quant’altro. 

Come il restauratore non deve diventare uno
storico d’arte di mezza tacca, neppure deve a
mio avviso diventare un piccolo chimico, ma
piuttosto imparare a interloquire correttamente
con i singoli specialisti. Deve imparare a fare le



domande giuste, perché è evidente che a
domanda mal posta corrisponde quasi sempre
risposta cretina. 

Anche in campo scientifico, al di là della
curiosità dovuta, quella che vi dovrebbe con-
sentire di individuare i fenomeni di degrado, di
ipotizzarne le cause ed eventualmente rivolger-
vi allo specialista del caso, esiste un ambito pro-
prio del restauratore, quello della sperimenta-
zione sul campo, e in particolare dei metodi
applicativi, delle procedure tecniche. 

La scienza, per studiare i fenomeni deve iso-
larli e in un certo senso semplificarli, ma poi
nella realtà operativa i fenomeni non si presen-
tano quasi mai da soli. Dunque i materiali, i
metodi messi a punto in laboratorio devono
essere modificati, adattati, e verificati nella
dimensione assai più complessa del cantiere.
Mettere a punto delle procedure applicative cor-
rette è compito proprio del restauratore, ma
specie nella fase sperimentale dovrebbe esser
fatto in collaborazione stretta con lo scientifico:
questo vi sarà facilmente offerto in questa sede,
per le caratteristiche di un istituto che fa al con-
tempo didattica e ricerca, sarà purtroppo assai
più raro nelle situazioni del mercato.

L’altro compito in cui la collaborazione è
necessaria è lo studio di metodi semplici e poco
invasivi per misurare e verificare nel tempo gli
esiti di un intervento conservativo: un campo
complesso, fin qui non molto amato dai restau-
ratori che lo individuano come controllo puniti-
vo del loro operato; eppure è proprio la verifica
del nostro operato che più ci manca per un salto
di qualità sempre più necessario.

Infine vorrei affrontare l’ultimo tema di
ricerca, quello che più fortemente vi invito a
perseguire: un campo specifico all’interno della
più ampia disciplina di storia del restauro. Una
disciplina ai nostri tempi pochissimo studiata,
se si eccettua il fondamentale contributo di
Alessandro Conti, e che oggi invece è enorme-

mente avanzata, con studi monografici su sin-
gole personalità, ricerche sullo sviluppo di idee
guida nei diversi momenti storici, raccolta e
pubblicazione di archivi di restauratori.

Ma a tanta ricchezza di studi non sempre ha
corrisposto un mutamento di prospettiva stori-
ca nella operatività del restauro. Eppure l’opera
si offre al restauratore attento come archivio
essa stessa della propria vicenda conservativa,
con una serie di tracce che possono e devono
essere attentamente studiate e catalogate. Il
restauratore curioso può spesso ricostruire una
credibile cronologia relativa degli interventi cui
l’opera è stata sottoposta. Si tratta a ben vedere
dello stesso criterio stratigrafico di cui abbiamo
già parlato, della solita regola del sotto e del
sopra. Ora questa cronologia relativa se riesce a
confrontarsi con una serie di dati documentali,
consente di ricostruire un tassello interessante
di storia del restauro. 

Tale disciplina infatti avanzerebbe enorme-
mente se più spesso le due fonti di ricerca, i
documenti e le opere, trovassero il modo di
incrociarsi e confrontarsi. La collaborazione con
un archivista esperto è stata per noi tra le espe-
rienze più feconde. 

Quando parlavo di resistenza a mutare la
prospettiva mi riferivo al fatto che ancora trop-
po spesso le tracce degli interventi precedenti
sono descritte acriticamente dal restauratore,
insieme e in un certo senso alla pari con le forme
di alterazione, senza uno sforzo di interpretare
la logica che supportava quegli interventi o la
temperie culturale da cui nascevano.

Ma se ad esempio prendiamo l’Incoronazione

della Vergine di Giovanni Bellini della stessa Pala

di Pesaro di cui abbiamo citato il coronamento,
sappiamo per certo che è stata pulita almeno due
volte con la soda (Gualtiero De Bacci Venuti nel
1915, Mauro Pelliccioli presso l’Istituto nel 1947-
48). Ambedue dovevano rimuovere strati bruni
di notevole spessore con un mezzo assolutamen-
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te non selettivo, eppure non hanno danneggiato
se non molto marginalmente il dipinto; possiamo
certificare che ambedue avevano un’abilità
manuale e un occhio che a noi oggi non è richie-
sto, giacché abbiamo a disposizione una gamma
infinitamente più ampia di materiali per una
pulitura graduale e selettiva. Cioè a dire quei
restauratori erano molto più bravi di noi.

Occorre anche che il restauratore in qualche
modo si immedesimi nel suo predecessore e cer-
chi di capirne le difficoltà e vi faccio un ultimo
esempio. Tempo fa abbiamo restaurato un affre-
sco del Perugino nella chiesa di San Pietro a
Città della Pieve: un Sant’Antonio Abate di circa
25 mq, strappato nel 1861 a seguito di un terre-
moto, restaurato altre due volte (1890 e 1922);
infine, colpito da una scheggia di bomba che ha
lacerato la tela durante la guerra, fu restaurato
nel 1949 da Lanciotto Fumi. I suoi ritocchi a tem-
pera giacevano in gran parte su frammenti di
giornale in uno dei quali abbiamo letto la data.
Ragionando abbiamo ricostruito: Fumi doveva
rifoderare lo strappo ormai ridotto a un dipinto
su tela lacerato; ha steso dei giornali sul pavi-
mento della chiesa e vi ha poggiato il dipinto; la
colla della foderatura è penetrata sul fronte in
tutte le mancanze della pellicola pittorica appic-
cicandosi al giornale e il restauratore ha conser-
vato i pezzi di giornale più adesi usandoli come
base per i suoi ritocchi. Un modus operandi, in un
certo senso ingegnoso, perfettamente compren-
sibile nel clima di frenetica messa in sicurezza
delle opere d’arte nell’immediato dopoguerra. 

E con questo fulgido esempio dell’arte di
arrangiarsi, che pure è propria del restauratore,
concludo; vorrei solo aggiungere un consiglio:
cominciate a scrivere da subito, descrivete le
opere che vi vengono proposte, scrivete quello
che ne avete capito, descrivete quello che fate,
immaginando di spiegarlo non a un vostro col-
lega ma a chi non ne ha idea.

(G.M.)
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