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Giovanna Martellotti

L’occhio del fotografo e 1’occhio del re-
stauratore, un tema che mi ha proposto Lidia
Rissotto subito dopo la morte del mio ‘fotogra-
fico’ compagno. Tema un po’ controcorrente in
un momento in cui il fotografo specializzato in
riprese legate al restauro sta scomparendo. O
forse ¢ gia scomparso, e si da per scontato che
la tecnologia digitale in continuo progresso
consenta a chiunque di documentare qualsiasi
cosa.

Eppure da restauratore posso dire che ogni
volta che ho guardato un’opera con gli occhi
di un fotografo ho imparato qualcosa di nuovo,
che fosse Pino Abbrescia con Arnolfo di Cam-
bio 0 Antonio Quattrone con Filippo Lippi. Tu
che quell’opera I’hai guardata centimetro per
centimetro e ti sembra di aver visto tutto, ecco
che imprevedibilmente ne scopri un lato che ti
era sfuggito; sara per quella luce pit potente e
omogenea sulla superficie del dipinto o per
quella capacita di far risaltare la forma della
scultura senza drammatizzare le ombre; per
quella ‘curiosita’ insomma diversa dalla tua. E
confrontarsi con curiosita diverse ¢ il presup-
posto della conoscenza.

Negli anni della nostra formazione da restau-
ratori, quando si pensava che il restauro fosse
una cosa estremamente seria, ci si interrogava
sulla validita della fotografia come documento,
forse per reazione ad una storia del restauro ba-
sata quasi esclusivamente su documenti fotogra-
fici; ma oggi che quel documento sembra
volatilizzarsi tra le nostre mani, occorre sottoli-
neare quanto utili ci siano state le vecchie lastre
Alinari o Andersen per ricostruire le vicende
conservative di opere di cui curavamo il restauro.

Si favoleggiava allora, quando eravamo
giovani, della maggiore oggettivita della docu-
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F1G. 1 Orvieto, Duomo, dettaglio del primo pilastro, 1979
(foto Rodolfo Fiorenza, Archivio CBC)

mentazione grafica, se ne uniformavano le voci
e standardizzavano i simboli. Dopo tanto map-
pare, riconosciamo la carica interpretativa
dell’operazione, il suo rispondere al carattere,
piu € meno pessimista, del mappatore, il suo
piegarsi a seconda delle finalita, scientifiche,
progettuali, didattiche o meramente contabili,
caso in cui una qualche drammatizzazione €
d’obbligo per dovere di sopravvivenza. Dun-
que possiamo ricondurre la mappatura grafica
ad un semplice sistema di localizzazione di dati
e fenomeni altrove descritti, a parole e per im-
magini. Un metodo che ti consente di evitare,
descrivendo con alate parole un’alterazione, di
doverla poi situare «a destra del gomito sinistro
della Vergine» o «sotto lo zoccolo anteriore le-.
vato del cavallo al centro», cavandotela con un
piu elegante «per la localizzazione del fenome-
no si confronti la tavola 3».
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Fi6. 2 Roma, Palazzo dei Conservatori, sala dei Capitani, dettaglio a luce radente, 1982 (foto Rodolfo Fiorenza, Archivio CBC)

Diremo dunque che per la migliore docu-
mentazione di un restauro, e di un’opera re-
staurata, sono opportune tre distinte letture:
quella scritta, quella fotografica e dove neces-
sario quella grafica, cui chiederemo di essere
non stupidamente oggettive, ma correttamente
interpretative.

Ma vediamo cosa si pud chiedere ad una
buona documentazione fotografica: il dato piu
ovvio, e certamente il piu sopravalutato, ¢ il
confronto tra il prima e il dopo intervento e
quindi I’immediata testimonianza dell’esito
critico estetico del restauro. Perché questa te-
stimonianza abbia valore, oltre alla cura nel ri-
petere inquadrature identiche in analoghe con-
dizioni di luce, occorre che sia documentata la
reale consistenza dell’originale. Parlando di
un dipinto, la stessa ripresa generale e gli stessi
dettagli scattati prima del restauro andrebbero
ripetuti una volta ultimata la pulitura, e di
nuovo dopo la stuccatura delle lacune, in modo
da denunciare con chiarezza entita ¢ tipologia
della reintegrazione condotta. Ora questa do-
cumentazione intermedia, che una direzione

lavori competente dovrebbe pretendere, e 0v-
viamente pagare, manca troppo sovente; € per
di pitt molti restauratori tendono a ritoccare
via via che puliscono, condotta deontologica-
mente riprovevole oltre che tecnicamente scor-
retta. Da un lato infatti certifica una difficolta
nel difendere gli esiti della pulitura eseguita,
dall’altro testimonia un ritocco privo di un ra-
gionamento compiuto sull’equilibrio visivo
dell’insieme. A parziale discolpa dell’operatore
si pud dire che a volte una direzione lavori
inesperta, non in grado di leggere la stratigrafia
della materia, che scambia una leggera ossida-
zione per una catastrofe, induce a comportamenti
non lineari. Cosi si preferisce documentare
piuttosto i diversi tasselli, di pulitura o di con-
fronto, che sono di maggior effetto, ma in
fondo servono a ben poco, specie quando 'ec-
cessivo contrasto rende necessariamente sbi-
lanciata la lettura.

La seconda cosa che si richiede alla foto-
grafia & di documentare con immediatezza le
forme di alterazione, i danni, le tracce dei pre-
cedenti restauri. E qui si ricorre spesso alla fo-
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tografia a luce radente, I’unica in grado di de-
scrivere un sollevamento della pellicola pitto-
rica, I’impronta della traversa su una tela,
I’esfoliarsi di una pietra, il sovrapporsi all’ori-
ginale di una stuccatura. Il rischio ¢ I’eccesso
di drammatizzazione, quando la radenza usata
impropriamente viene meno alla sua funzione
descrittiva, fa scomparire ’opera e presenta la
sua superficie come il campo di una cruenta
battaglia, in cui & sottinteso che il restauro ri-
stabilira I’ordine; ma non a caso quella ripresa
a luce radente non si ripete dopo I’intervento,
giacché risulterebbe quasi altrettanto dramma-
tica.

La documentazione dei danni e delle forme
di alterazione € il campo in cui piu stretto deve
essere il rapporto tra I’immagine fotografica e
la documentazione grafica e scritta: nei con-
fronti della prima, il dettaglio fotografico si
propone come insostituibile corredo della ‘le-
genda’, con la sua pili o meno ricca esemplifi-
cazione dei tematismi graficizzati; nei confronti
della seconda dovrebbe fungere da supporto al-
la descrizione dei fenomeni e laddove possibile
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FiG. 3 Matera, 27 ottobre 2009 (foto Rodolfo Fiorenza, Archivio Rodolfo Fiorenza)

alla loro interpretazione. Se ad esempio il re-
stauratore riesce a stabilire una cronologia re-
lativa dei restauri e delle manomissioni che si
sono succeduti sull’opera, sarebbe auspicabile
che se ne trovi traccia in riprese fotografiche
che diano atto della stratigrafia individuata.

E qui occorre aprire un doloroso capitolo,
di carattere vilmente economico, sui costi della
documentazione fotografica: nel migliore dei
casi i prezzi applicati in perizia ripagavano il
costo vivo di un fotografo professionista, € sto
gia parlando del migliore dei mondi possibili.
Nessuno ha mai pensato di dover pagare anche
il tempo dedicato dal restauratore a quella do-
cumentazione, e non solo per coordinare e
coadiuvare il fotografo, scegliendo insieme in-
quadrature e avvicinamenti, per riordinare, eti-
chettare e consegnare le foto, ma ancor piu per
rendere fotograficamente significativo il proprio
operato, ragionandovi su, ricercando per tentativi
parti dell’opera la cui stratigrafia fosse probante,
conducendo una serie di operazioni altrimenti
non necessarie, ma indispensabili a fini foto-
grafici, come verniciare temporaneamente zone
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FiG. 4 Giovanni Bellini, Incoronazione della Vergine, dettaglio
del paesaggio della predella di San Girolamo. Pesaro, Museo
Civico, 1988 (foto Rodolfo Fiorenza, Archivio CBC)

altrimenti illeggibili, o procedere per stadi in-
termedi di rimozione degli strati sovrapposti
all’originale, cosi da documentarne il numero
e la consistenza.

Ma questo mancato riconoscimento del
tempo e del pensiero dedicato, che ci ha sempre
accompagnato, non era nulla rispetto alla si-
tuazione attuale, in cui I’appiattimento del re-
stauro specialistico sulle norme e sulle con-
suetudini dell’edilizia porta a considerare la
documentazione fotografica una semplice ap-
pendice del lavoro, un atto dovuto per dimostrare
le operazioni eseguite. Ma questa documenta-
zione, che gli architetti hanno sempre preteso,
compresa nel prezzo, per riconoscere alle im-
prese edili il lavoro svolto e procedere alla
contabilitd per stati di avanzamento, non ha
nulla a che vedere con quella documentazione
di cui si sta ragionando: una documentazione
non tanto dell’‘intervento’ quanto dell”‘opera
attraverso ’intervento’, testimonianza di una
cultura che vedeva nel restauro una straordinaria
occasione di conoscenza.

La contemporaneita tra |’appiattimento so-
pra denunciato e il passaggio dall’analogico al
digitale ha ulteriormente aggravato la situazio-
ne, creando I’illusione che non siano necessarie
competenze tecniche specifiche e di conse-
guenza I’insana certezza che fotografare non €

un costo. Ci si ritrova cosi, alla fine di un re-
stauro, con Un NUIMEro quasi sempre eccessivo
di riprese poco ragionate, come se il numero
potesse sopperire alla scarsa qualita. Riprese di
cui ti domandi il soggetto, inquadrature sbilen-
che senza un’architettura compositiva, illumi-
nazioni poco curate e dominanti cromatiche in
tonalita finora sconosciute. L unica caratteri-
stica che le rende a volte piacevoli ¢ la presen-
za dell’elemento umano, la comparsa del
restauratore, prima rigorosamente assente nelle
riprese fotografiche del restauro: si tratta in ef-
fetti di una documentazione del lavoro e non
dei suoi esiti sull’opera.

A sostenere il restauratore, fotografo im-
provvisato contro sua voglia, resta la fiducia
nella possibilita di correggere qualsiasi errore
con Photoshop; ora, avendo visto maneggiare
il programma da fotografi professionisti, posso
testimoniare che in effetti si ottengono miraco-
li, tanto pil, mi sembra, quanto pill si € in gra-
do di spostare nella postproduzione quelle
conoscenze acquisite nella fotografia analogi-
ca. Ma I’uso incerto di Photoshop genera ‘mo-
stri’ la cui unica qualita ¢ di allontanare sempre
di piu la fotografia dalla sua caratteristica di
documento; insomma ¢ un po’ come far ritoc-
care un Veronese da un restauratore inesperto
e magari lievemente daltonico.

Tornando alle richieste che si possono
avanzare alla documentazione fotografica che
accompagna un restauro, ecco il terzo e per me
pill interessante campo d’interesse: una serie di
riprese che diano conto degli esiti di conoscen-
za, frutto della lunga e attenta osservazione
condotta dal restauratore durante il lavoro, che
ripropongano la scala ravvicinata del suo ope-
rare senza che questo comporti lo smarrimento
della visione dell’insieme. Una guida alla let-
tura dei dati materiali, dei procedimenti tecnici
del fare artistico, attraverso una serie di dettagli
non altrimenti apprezzabili nella visione del-
’insieme, ma che di quell’insieme sono le tes-
sere insostituibili. Ed ¢ proprio in questo
settore della documentazione che il lavoro pro-
fessionale di Rodolfo Fiorenza ci ha accompa-
gnato lungo tutto I’arco della nostra attivita di
restauratori, nella convinzione comune, sia pu-
re mai espressa in parole, che I’atto del vedere
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del restauratore € quello che piu si avvicina
all’atto della ripresa fotografica, per la sua con-
centrazione prolungata nel tempo, con effetto
fissita’, e circoscritta nello spazio del suo ope-
rare, con effetto ‘mirino’.

Soffriva di vertigini e sui ponteggi si muo-
veva con circospezione, almeno fino a quando
non guardava attraverso la macchina fotografica.
Nel mirino era il suo punto di equilibrio e la
linea tra I’occhio, la lente e I"oggetto era evi-
dentemente un sostegno sufficiente; a quel
punto diventava acrobatico e si sporgeva nel
vuoto, con un gomito appena appoggiato ad
un tubo Innocenti, o inventava spericolate po-
sizioni, degne di uno scalatore in un camino
10cC10S0, a contrasto tra il cornicione e il pon-
teggio, roba da far venire le vertigini anche a
me che non ne ho mai sofferto.

Non st sa per quale motivo il dettaglio che
interessa 1l restauratore sta quasi sempre in un
punto irraggiungibile, proprio al livello della
palanca o dietro il montante; proprio li, su tanta
superficie a disposizione, compare la traccia
pit evidente dello spolvero o la pitt meraviglio-

sa incisione, proprio in quel punto preciso la
subbia ha lasciato il suo pisto pit chiaro e la
gradina ha pettinato la pietra nel modo piu re-
golare. Colpevole committente, il restauratore
si trasforma a quel punto in vittima predestina-
ta, glacché deve illuminare al meglio 1’oggetto,
per far vedere ad altri quanto egli ha visto.
Reggere la luce ad un fotografo professio-
nista € uno degli esercizi piu allucinanti che
possano capitare: la Janiro, appesantita dalle
alette per la luce radente, tende immancabilmente
a scivolare e le parti metalliche si fanno via
via incandescenti; il braccio formicola e la
gamba che credevi ben piantata & scossa im-
provvisamente da un tremito inconsulto, un
assaggio di Parkinson. Ma tu I’hai chiesta
quella foto e non puoi mancare al tuo dovere
di garzone. La luce radente deve correre sulla
superficie, uniforme, senza creare squilibri fa-
stidiosi, vampate di luce o angoli in ombra;
ma tu che non stai guardando nel mirino e
vedi tutto di sbieco fatichi ad interpretare quei
comandi secchi «piu vicino, piu inclinato, piu
in basso»; e per muovere le alette occorrono

Fi6. 5 Manciano, localitd “La Vecchia’, 23 agosto 2009 (foto Rodolfo Fiorenza, Archivio Rodolfo Fiorenza)
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mani di amianto. Quelle di Rodolfo, appunto,
che scolava la pasta senza presine; 10 neanche
il cappuccino sopporto se non ¢ tiepido.

Cosi, mentre aggrovigliata in un cavo cer-
chi di tener ferma quella lampada bollente, non
manchi di stupirti che il fotografo aggomitolato
sulle palanche mantenga la sua macchina sem-
pre perfettamente parallela alla superficie da ri-
prendere, come se su quella ortogonale si
basasse il suo proprio equilibrio, oltre che la
sua visione del mondo. Per questo quando in-
contri un fotografo che si dispone lui di sbieco
riconosci il dilettante, che un dettaglio ripreso
a ‘luce normale’ da un ‘fotografo radente’ € una
fattispecie che non ha senso.

Poi, quando arrivavano le diapositive, ecco
li il tuo dettaglio, una grinza o una crettatura
accentuata, un sovrapporst di pennellate, un
colpo di scalpello o due forellini appaiati di
trapano, centrato come il tempio nello Sposalizio
della Vergine; centrale anche se decentrato, ché
lo sguardo vi era condotto da un’appena ap-
prezzabile diagonale secondo le linee della pro-
spettiva intuitiva. Ecco, I’inquadratura, perché
le foto di Rodolfo avevano questa straordinaria
caratteristica di non poter essere tagliate: se
erano scattate con la Nikon erano inguaribilmente
rettangolari, se invece aveva usato 1’Hasselblad
non potevi liberarti dal quadrato. Ora assai
spesso la scelta, tra la Nikon e I’Hasselblad,
era dettata da motivi pratici e ti domandavi
come fosse possibile che il formato, lungi dal

sembrare casuale, diventasse invece la sigla
cogente dell’opera, cosi che il Bellini di Pesaro
o 1 rilievi di Orvieto erano irreparabilmente
quadrati e gli affreschi del Palazzo dei Conser-
vatori cosi naturalmente rettangolari.

La sua capacita di ricostruire nel dettaglio,
anche il piu ravvicinato, I’equilibrio compositivo
dell’insieme, quello davvero m’innamorava.
Ci univano il rispetto dell’opera e I’obbedienza
alle leggi ferree, ma in qualche modo sfuggenti,
della percezione visiva. Un’altra cosa ci univa,
I’attenzione per la traccia del lavoro umano, il
segno dell’artista che trasforma la materia in
opera, I’impronta dell’artigiano sull’argilla, il
solco dell’aratro nella terra. Del resto basta
guardare le foto ‘di paesaggio’ di Rodolfo per
avere chiaro quanto preferisse la natura lavorata
dall’uomo a quella incontaminata; le colline
smussate e arrotondate dall’aratura come il
ventre di Eva lisciato dalla gradina; i solchi di
stoppie bruciate dei campi intorno a Matera,
come il tratteggio di un grandioso chiaroscuro.
Il panorama di fronte alla nostra casa in Ma-
remma, diviso in sedici diapositive nella mul-
tivisione della grande porta a vetri, quadrata
ovviamente. A volte scherzando ci proponevamo
di cambiare diapositiva, ma niente ¢ piu bello
di quell’isola piccola di incolto sempre uguale
a se stessa, con la sua quercia e 1 suoi sassi,
eppure trasformata ogni anno dal giro diverso
dell’aratro e dell’erpice. Cosi ora quello che
piu mi manca ¢ il-‘guardare’ insieme.



